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Der Fernseher ist ein Auslaufmodel, das lineare Fernsehen steht
vor seinem Ende. Doch von welcher Ara verabschieden wir uns
damit? Jochen Schmidt ist ein treuer Fernseher, ob Film, Serie,
Nachrichten, Werbung oder Trash-TV, er beobachtet das deut-
sche Fernsehen seit Jahrzehnten. In seinen Kolumnen denkt er
dariiber nach, welche Rolle es bei der Personlichkeitsentwick-
lung, bei der Selbstverortung in der Welt und als Produzent von
Gesellschaft spielt. Und natiirlich birgt auch die Bewiltigung des
familidren Fernsehalltags — das Arrangement der Fernsehsitua-
tion, Paarfernsehen versus Einzelfernsehen — mitunter hohes

Konfliktpotenzial ...

Jochen Schmidt wurde 1970 in Berlin geboren und lebt dort.
Bei C.H.Beck sind die Erzdhlbinde «Triumphgemiise» (2000),
«Meine wichtigsten Korperfunktionen» (2007), «Der Wichter
von Pankow» (2015) und «Ich weifd noch, wie King Kong starb»
(2021), die Romane «Miiller haut uns raus» (2002), «Schnecken-
miihle» (2023) und «Ein Auftrag fiir Otto Kwant» (2019) sowie,
gemeinsam mit Line Hoven, «Schmythologie» (2013), «Zucker-
sand» (2017) und «Paargespriche» (2020) erschienen. Sein Roman
«Phlox», der 2022 erschien, war fiir den Deutschen Buchpreis

nominiert.
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BARES FUR RARES

In vielen Situationen bricht es das Eis, wenn ich bekenne, daf}
meine Freundin und ich jeden Abend «Bares fiir Rares» gucken.
Es schafft Nihe zwischen Fremden, zuzugeben, sich gerne ein-
mal unter seinem Niveau zu amiisieren. Eines der interessante-
sten Details aus Christa Wolfs Los-Angeles-Roman «Stadt der
Engel» war fiir mich, daf3 die Autorin von «Kassandra» wihrend
ihres Stipendien-Aufenthalts in Los Angeles jeden Abend im
Fernsehen «Star Trek» guckte. Fiir Schriftsteller gibt es nur Bil-
dungsfernsehen, auch bei «Bares fiir Rares» lernt man stindig
dazu: dafd sich helle Mobel besser verkaufen als dunkle, See-
stiicke besser, wenn keine Schiffe darauf zu sehen sind, sondern
nur Meer, Uhren mit weifden Zifferblittern besser als solche
mit gelben. Man lernt den schonen Fachwortschatz der Exper-
ten: «verboden», «Schaumgold», «Rattenschwanzkette», «boite a
mouches», «Schregersche Linien» (Elfenbein!), «mercerisierte
Baumwolle», manchmal fiihlt es sich an wie Proust lesen. Wir be-
wundern das elegante Outfit von Dr. Heide Rezepa-Zabel und
den Kunst-Enthusiasmus von Albert Meier. Wir freuen uns iiber
Paare, die nach fiinfzig Jahren Ehe noch Hindchen halten, wenn
sie den «Handlerraum» betreten. (Seltsam fiihlt es sich an, wenn
ein Verkiufer, der mein Vater sein konnte, genauso alt sein soll

wie ich.) Jiingere Verkdufer kommen uns wie Fremdkorper in der



Sendung vor, wir wollen iltere Menschen sehen, heitere, kulti-
vierte Damen, die Schmuck verkaufen, den ihnen ihre Midnner
geschenkt haben (und den sie nie getragen haben), sympathisch-
verschrobene Herren, die ihre Spielzeugautos anbieten (fast «un-
bespielt», weil sie sie als Kind so pfleglich behandelt haben).
Wir geben selbst Schitzungen ab und wetteifern darum, wer am
Ende niher am Experten liegt, wir staunen, wofiir die Verkiufer
das eingenommene Geld ausgeben wollen («Eine Musical-Reise
mit einem schonen Essen»), wir freuen uns, wenn viele Scheine
hingeblittert werden, ein wesentlicher Bestandteil der Sendung,
es fiihlt sich fast an, als bekdme man selbst das Geld. Und ich
iberlege immer, ob ich irgendeinen Gegenstand besitze, fiir den
ich «die Hiandlerkarte» bekommen wiirde (wo ich doch nichts
wegwerfe). Meine Autogrammkarte von Otto? Meine Ansteck-
nadel zum 4o. Geburtstag der Stasi, der nie stattgefunden hat
(damals aus einem Miillsack auf dem Berliner Stasi-Geldnde
gefischt)? Der Stuck-Brocken von Ceausescus Palast in Bukarest,
den ich beim Joggen mitgenommen und {iber die Grenze ge-

schmuggelt habe? Wieviel wiirde dafiir zu «erzielen» sein?



GNTM

Weil «Bares fiir Rares» heute ausfillt, mufd ich mit meiner Toch-
ter «Germany’s Next Topmodel» gucken. Erst dachte ich, sie hit-
ten aus Versehen die Staffel vom letzten Jahr wiederholt, wie
damals bei Helmut Kohls Neujahrsansprache. Aber die Wer-
bung, die alle zwei Minuten die Handlung unterbricht, ist neu:
«Entdecke ein Make-up wie fliissiger Satin. Feuchtigkeitsserum
fiir bis zu zwolf Stunden!» Und nicht mehr: «Always: Finde die
Grofde, die zu deiner Figur und Periodenstirke pafst!» Auflerdem
soll diesmal eine der Kandidatinnen Ubergewicht haben. Wir
essen iiberbackene Kisestullen und Wasabi-Niisse und warten
darauf, daf3 jemand etwas mdglichst Dummes sagt. Mein High-
light ist, wenn die Mddchen abends mit ihren Freunden skypen
diirfen. Meistens liegen die um die Zeit schon im Bett und wiir-
den gerne weiterschlafen. Heute miissen die Mddchen mit einem
Minnermodel («Er walkt so schon!») fiir die «nichtliche Cat-
walk-Challenge» gehen iiben. Es zeigt sich, daf3 bisher noch
keine von ihnen gehen kann, dabei hatten sie teilweise zwanzig
Jahre Zeit, das zu lernen. Zwei Best Friends Forever haben sich
schon am ersten Tag zerstritten. («Warum hast du geweint?»
«Weil du mit meinem Freund geschlafen hast.» «Ich kannte dich
doch zu dem Zeitpunkt gar nicht.» «Ich finde es megascheif3e,

mit Freunden meinen Partner zu teilen.») Mir schwant, wie es bei



mir zu Hause zugehen wiirde, wenn ich neunundzwanzig Toch-
ter hitte. Eine andere findet sich hifdlich, und eine will sich nicht
fotografieren lassen. Shari weint: «Ich hab nicht damit gerech-
net, dafd das Nackt-Shooting schon so frith kommt.» Fiir mich
kommt es viel zu spit, mit vierzehn hitte mich das interessiert,
aber da gab es im Fernsehen nur den «Goldenen Shoot» mit Lou
van Burg, den ich nicht nackt sehen wollte. «Eine weitere Chal-
lenge beim Nackt-Shooting ist, die richtige Dosis Sexyness zu
finden», erklart Heidi. Gerda hat damit Probleme, sie kann nur
sexy: «Ich zeig mich gerne, wie Gott mich geboren hat.» Hohe-
punkt der Folge ist, daf3 jeweils zwei Mddchen von einem Podest
ins Meer springen, wie Tom Hanks am D-Day in «Saving Private
Ryan», und zur Playa Bonita schwimmen, wo die Juroren warten.
Wir ritseln immer noch, welche die Dicke sein soll. «Ich war
super happy mit euch», sagt Heidi hinterher. Im Internet stehe
aber, daf$ Heidi in Wirklichkeit voll wenig mit den Maddchen rede,
sagt meine Tochter. Das grofde Umstyling solle ich gucken, das
sei immer das beste. Ich fand die Dialoge bei der «Bachelorette»
einen Tick origineller: «<Wie findest du das, dafd wir jetzt zu zweit
sind?» «Mega.»



80S EXTREME

Nach dem wochentlichen Fuf3balltraining mit meinen Autoren-
kollegen, ohne das die meisten von uns nicht mehr leben kénn-
ten, kommen wir immer aus der engen Umkleidekabine, in der
es nach Franzbranntwein und Pferdesalbe riecht wie im Schlaf-
zimmer meiner Oma, und treten durch eine Tiir, an der ein
Poster vom jungen Lukas Podolski hingt, in Rolfs Vereinsbude.
Hier sieht es aus wie in der FC-Bayern-Erlebniswelt, aufder daf3
die vielen Pokale, die bei Rolf stehen, nur dem etwas bedeuten,
der sie gewonnen hat. Ich bleibe jedes Mal auf ein Bier und trinke
zweieinhalb und einen kleinen Feigling, weil immer einer ein
Kind bekommen hat und einen ausgibt. Wir gehen alle auf die
fiinfzig zu, manche noch viele Jahre, manche aber auch nicht
mehr lange. Auf zwel riesigen Flachbildschirmen lduft ein Sen-
der, den es vielleicht nur hier bei Rolf gibt, er heif3t «deluxe-
music» und die Sendung «8os extreme». Egal, wie alt wir sind,
wir kommen alle aus den Achtzigern, selbst die, die denken, sie
kimen aus der Gegenwart. Wir halten uns die Augen zu, um die
Schrift nicht zu lesen, und raten um die Wette das nichste Lied,
wobei ich eher froh bin, dafd ich immer verliere. Verstorend sind
die vielen Bands, die einem vollig unbekannt sind, obwohl man
doch damals die Charts auswendig kannte. Es gab sogar in den

Achtzigern noch schlechtere Musik als die, die man gut fand!



Manche von uns versuchen es sogar bei dieser Gelegenheit mit
Niveau («The Reflex, irre, drei Tonarten in einem Song!»), man-
che haben etwas erlebt («Als ich Knausgird gefragt habe, ob er
in Norwegen so bekannt wie Morten Harket ist, hitte er fast das
Interview abgebrochen»), und manche horen sogar immer noch
Musik und konnen sich Albumtitel merken. Wir staunen, wie
«weit vorne» Yello waren, und fithlen mit Phil Collins mit, dem
die Drumsticks inzwischen angeblich an den Hinden festge-
bunden werden miissen. (Zunehmend interessiert es einen, wie
Prominente mit dem Alter umgehen.) Mit einem Plus an Lebens-
erfahrung (Patchworkfamilie), iiberlegenem intellektuellen Be-
steck (Heidegger-Lektiire), mit dreif3ig Jahren mehr Medien-
kompetenz, mit besseren Englischkenntnissen und dem Wissen
darum, wie unwichtig Popmusik in Wirklichkeit ist, betrachten
wir staunend den unbeschwert-avantgardistischen DIY-Pop der
Achtziger, heilfroh, dem entkommen zu sein, und summen un-
terwegs nach Hause auf dem Fahrrad (seit neuestem mit gelber
Warnweste ausgestattet) leise vor uns hin: «When you’re through
with life and all hope is lost, hold out your hand ’cause friends
will be friends, right till the end ...»
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ERNIE & BERT

Wire ich heute ein besserer Mensch, wenn ich die vielen Fern-
sehstunden in meiner Kindheit anders genutzt hitte? Meine
Eltern haben sogar einen zweiten Schwarzweif3fernseher an-
geschafft, um uns Kinder in den Wochen des Umzugs in die Neu-
bauwohnung zu beschiftigen. Es war herrlich, im neuen, noch
unmoblierten Kinderzimmer auf dem PVC-Belag mit der aufge-
druckten Holzmaserung zu sitzen und auf das Kinderprogramm
zu warten, denn darin bestand Fernsehen oft: warten, dafd «was
kommt». Leider bin ich heute der Meinung, daf? Kinder so lange
wie moglich von Bildschirmen ferngehalten werden sollten. Eine
Ausnahme ist der Morgen, wenn die Kinder endlich angezogen
sind — der rechte Schuh noch ein zweites Mal, weil der Strumpf
so gedriickt hat, und weil die neue Miitze nicht akzeptiert wird,
mufd die alte gesucht werden, aufs Klo miissen auch alle noch
mal, also wird der Schneeanzug wieder ausgezogen, mit einer
Zange, weil der Reifdverschlufd klemmt — und ich mir meinen
Sohn auf den Schof} setze, damit wir auf meinem Handy Ernie
und Bert sehen konnen. Ich hore im Hausflur das Nachbarskind
schreien, was mich gemeinerweise trostet, und wir gucken eine
dieser kurzen Szenen, die ich inzwischen fiir bedeutender halte
als Brechts Lehrstiicke. Dafd ausgerechnet die Amerikaner es

geschafft haben, so ein intelligentes, komisches, unaufdringlich-
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piddagogisches Kinderfernsehen zu produzieren, verséhnt mich
mit vielem an diesem umstrittenen Land. Daf? die «Sesamstrafde»
anfangs vom Bayerischen Rundfunk nicht ausgestrahlt wurde
und deutsche Eltern an die ARD schrieben, weil sie Oscar, der
in der Miilltonne wohnte, fiir ein schlechtes Vorbild hielten, ver-
wundert mich nicht. Fiir mich waren Ernie und Bert immer eine
Version von mir und meinem 4lteren Bruder, der unter meinem
unbeschwert-egoistischen Verhalten litt. Ernie denkt nicht vor-
ausschauend und handelt irrational, wird dafiir aber vom Schick-
sal immer wieder belohnt, wie am Strand, als er, anders als Bert,
kein Handtuch, kein Radio, nichts zu essen oder zum Spielen
mitgenommen hat, lediglich an einen Regenschirm hat er ge-
dacht, der sich prompt als niitzlich erweist, weil es vollkommen
unerwartet zu regnen beginnt und Bert mal wieder der Dumme
ist. Mit den Jahren habe ich aber auch Bert liebgewonnen, der
Tauben, die Farbe Grau und Biiroklammern mag. An den beiden
ist mir alles sympathisch, ich iiberlege schon, mir Ernies bunten
Wollpullover anzuschaffen und mal wieder meinen Bruder zu
besuchen, um ihm das Stiick Schokoladenkuchen zu bringen,

das ich ihm (angeblich) mit vier Jahren weggegessen habe.
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BAUMSCHNITT

Weil die Kinder ein Gefiihl fiir Natur bekommen sollen, haben
wir nach kurzem, intensivem Zogern einen Kleingarten iiber-
nommen und miissen uns nun weiterbilden, was wann zu tun ist
und wie es iiberhaupt gemacht wird. Leider kann immer nur
einer von uns im Garten arbeiten, weil die Kinder sich sofort
langweilen und einer auf sie aufpassen muf3, damit sie ihre Son-
nenmiitzen aufbehalten und kein Wasser aus Bliiten von Glocken-
blumen trinken, wie es die Ameisen in «Die lustige Grille» tun,
einem unserer Kinderbiicher. Bis jetzt habe ich alles falsch ge-
macht, zum Beispiel das Beet umgegraben, erst danach habe ich
gelesen, daf$ die Schiden, die das Umgraben dem Boden zufiigt,
jahrhundertelang ignoriert wurden. Um niitzliche Kleinstlebe-
wesen nicht zu stressen, lockere man nur noch mit dem «Sau-
zahn». Dann habe ich bergeweise vertrockneter Goldrute abge-
brochen und gelernt, daf3 man die Wurzeln ausgraben muf3 und
den Bliitenstand auch nicht auf den Kompost werfen sollte. Als
in der Kolonie das Wasser angestellt wurde, lief, weil ein Schriub-
chen am Wasserhahn (der in Wirklichkeit KFR-Ventil heif3t) ge-
offnet war, eine Grube voll, deren korrekte Bezeichnung ich noch
gar nicht kenne. Erst spiter merkte ich, dafd gleichzeitig am
Boiler im Haus das Wasser aus einem Ventil spritzte und die

Toilette tiberschwemmte. Zunichst ist das alles ein sprachliches
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Problem, denn wenn man die Begriffe nicht kennt, bekommt
man keine Hilfe. Um es beim Baumschnitt besser zu machen,
habe ich «im Netz» lange Abende Filme zum Thema gesehen.
Am besten haben mir die des Bundesinformationszentrums
Landwirtschaft gefallen, in denen ein freundlicher Mann, dem
die Arbeit leicht von der Hand geht, die Unterschiede zwischen
Pflanzschnitt (Leitidste festlegen!), Erziehungsschnitt, Verjiin-
gungsschnitt und Erhaltungsschnitt erkldrt. Und das beste war:
«Der Sommerschnitt ist grofd im Kommen.» Das bedeutet nim-
lich, daf$ ich noch warten kann. Im Sommer wird beim Schnitt
«das Triebwachstum beruhigt». Vorher kommt der «Junirifd», bei
dem «Wasserschosser» oder «Geiltriebe» mit den «schlafenden
Knospen» ausgerissen werden. Fiir alles Weitere brauche ich eine
japanische Sige mit Kocher und Giirtelschlaufe, die «auf Zug»
arbeitet. Das freut mich, denn bisher war das Schonste am Gar-
ten fiir mich der Einkauf von solidem Equipment im Gartencen-
ter. Vielleicht hore ich auch auf den Rat meines Therapeuten: alle
Ambitionen zuriickschrauben, mit Kindern kommt man im Gar-

ten sowieso zu nichts.
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KARAKUM

Ich habe mir unvorsichtigerweise einen hartnickigen Ohrwurm
eingehandelt. Schon beim Aufwachen hore ich in meinem Kopf,
wie aus einem Radiowecker, die etwas quikige Stimme des turk-
menischen Pridsidenten Gurbanguly Berdimuhamedow einen
Song der russischen Gruppe «Krug» von 1983 singen: «Eto Kara-
Kara- Kara- Kara- Kara- Karakum ... Eto Kara- Kara- Kara- Kara-
Kara- Karakum...» Mein neuer Roman wird in einer fiktiven
zentralasiatischen Diktatur spielen, deshalb hatte ich mich auf
YouTube iiber den originellen Personenkult des turkmenischen
Prisidenten informiert. Der ehemalige Zahnarzt scheint ein be-
deutender Mann zu sein, denn immer, wenn er etwas sagt,
schreiben alle Anwesenden konzentriert mit. Es gibt sogar eine
Szene aus den Nachrichten, in der er den Generalstaatsanwalt
wegen Korruption entldfdt — was ungefiahr so absurd ist, als
wiirde Tony Soprano Al Capone wegen Diebstahls anzeigen —,
und der Betroffene notiert sich jedes Wort. In anderen Beitrigen
fithrt der Prisident seinen Ministern im Fitnef3studio Ubungen
vor, oder er zeigt einer Armee-Einheit, wie man korrekt mit Waf-
fen umgeht, er wirft sogar mit Messern und signiert anschlie-
3end die Zielscheibe. Man sieht ihn bei einem Silvester-Rave im
Trainingsanzug am DJ-Pult oder vor begeistertem Publikum auf

einem turkmenischen Achal-Tekkiner-Hengst ein Pferderennen
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gewinnen. Man sieht ihn in Begleitung seiner Minister den
«Health Path» in den Bergen vor der Hauptstadt Aschgabat ab-
laufen, eine kilometerlange, nachts von Laternen beleuchtete
Treppe, die an vergoldeten Skulpturen von Bergziegen vorbei-
fiithrt. (Der Prisident kimpft gegen das Rauchen und reagiert
dufderst gereizt, wenn er zu bemerken meint, daf$ einer seiner
Minister nach Tabak riecht.) Nebenbei hat er die Hauptstadt in
eine menschenleere Retortenstadt aus Marmor verwandelt (ge-
baut von westlichen Baukonzernen). Das klingt alles skurril, aber
im Grunde verhilt er sich nicht anders als ein deutscher Fami-
lienvater bis mindestens in die fiinfziger Jahre, nur mit mehr
Auswirkungen fiir die Allgemeinheit: Er erwartet Unterordnung,
hilt sie vielleicht sogar fiir Respekt oder Liebe, er weif? alles bes-
ser, nimmt sich das grofdte Stiick Fleisch und sorgt sich stindig
um seinen Nachruhm. In einem Clip sieht man, wie Hunderte
Frauen im Festsaal eines Luxushotels mitklatschen, wihrend auf
der Biihne eine Videoaufnahme des Prisidenten gezeigt wird, der
fiir sie anldf3lich des Internationalen Frauentags, begleitet von
einer Band (Playback im Fernsehen hat er verboten), erstaunlich
lassig das schone Lied tiber die Wiiste Karakum singt. Die Anwe-
senden geniefden sicher nicht das Menschenrecht, nicht begei-
stert zu sein, aber vielleicht ist es ja noch schlimmer, und sie sind

begeistert?
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SNOOKER

Im Alter reizen einen meditative Fernsehformate, das merke ich,
wenn ich nachts bei diesen Sendungen hingenbleibe, auf denen
eine Kamera aus dem Zug heraus irgendwo auf der Welt eine
Bahnstrecke filmt. Je mehr in meinem Leben passiert ist, um so
weniger muf$ fiir meinen Geschmack auf dem Bildschirm passie-
ren. Noch besser war es friiher, bei einem Bier dem Defragmen-
tierungsprogramm zuzusehen, das den Speicher vom Rechner
aufrdumte, was dadurch visualisiert wurde, daf auf einem Bild-
schirm voller kleiner Quadrate Ordnung einkehrte. Wenn man
Familie hat, ist man auch gerne mal allein, deshalb hat Fuf3ball-
gucken fiir mich nur als Dauerabsence Sinn, beim Rudelgucken
geht der Reiz fiir mich verloren. Mein Vater hat irgendwann
Snooker fiir sich entdeckt. Wihrend der Snooker-WM (die irgend-
wie alle paar Monate stattzufinden scheint) féarbt sich der Bild-
schirm in der Wohnung meiner Eltern tagelang griin. Mir ist das
recht, denn Snooker ist, vor allem im Vergleich zur Formel 1, die
mein Vater leider auch guckt, ein sehr leiser Sport. Meine Mutter
sieht zwar nicht zu, aber sie schitzt die «erotische Stimme» des
Moderators. Im iibrigen wiirden viele Mitarbeiter ihres germa-
nistischen Instituts jetzt als Rentner Snooker gucken. Vielleicht
hat es damit zu tun, daf$ Snooker, dhnlich wie Darts, es auch un-

sportlich veranlagten Menschen erlaubt, sich im Wettkampf zu
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messen. Beim Armeedienst habe ich viel Billard gespielt, der
Tisch im «Klubraum» war mit einer blauen FDJ-Fahne bespannt,
wir trugen Trainingsanziige und tranken gelbe Brause, Bier gab
es ja nur zu Weihnachten. Der Tisch hatte keine Taschen, des-
halb spielten wir Karambolage, allerdings hatten wir nur zwei
Kugeln. Wenn ich nicht, sobald das moglich war, zum Zivildienst
gewechselt wire, wiirde ich jetzt vielleicht bei der Snooker-WM
mitspielen (und wire zuckerkrank wegen der vielen Liter Brause
am Tag). Nach der Wende gingen erst mal alle meine Bekannten
nichtelang in Kneipen kickern und flippern, weil es das vorher
nicht gegeben hatte, und zur Abwechslung Billard spielen, in
Billardhallen, die in Ostberlin in neuerdings leerstehenden
Fabrikgebduden erdffneten, wo inzwischen Luxuswohnungen
eingerichtet wurden. Mich reizte, wie immer, am meisten das
Equipment, vor allem dieser blaue Wiirfel mit der interessanten
Mulde, mit dem habe ich gerne «die Pomeranze gekreidet», ob-
wohl ich beim Stof3en gar keinen Unterschied bemerkte. Manch-
mal setzt sich ein Spieler auf den Tisch und fithrt den Stof mit
einer «Briicke» und einer Teleskopverlingerung fiir den Queue
aus, die er hinter seinem Riicken entlangfiihrt. Das ist dann be-

sonders aufregend, dhnlich wie ein Fallriickzieher beim Fuf3ball.

18



WEISSTU, WAS ICH MEINE?

Vor dem Spielplatz stand neulich eine Gruppe Erwachsener, die
auf ihre Handys guckten. Sie suchten nach Pokémons, denn hier
befindet sich eine «Arena», wo man «Sachen machen» konne,
wie eine Frau mir verriet. Eigentlich habe das ihr Sohn gespielt,
aber nun sei sie drauf hingengeblieben. So geht es uns mit
«Germany’s Next Topmodel», eigentlich guckt das meine Toch-
ter, und wir gucken nur mit, um ihr die aggressive, unsoziale
Ideologie des Formats zu erldutern, aber insgeheim hoffen wir
jetzt schon, dafd wir auch nichstes Jahr wieder mitgucken miis-
sen. Fiir mich ist das Format ein sprachliches Fiillhorn, weil «die
Midchen» dauernd ihre Gedanken in die Kamera sprechen miis-
sen und dabei versuchen, sich eine Spur gewihlter auszudriik-
ken, als sie es gewohnt sind. Dabei begehen sie stindig «grobe
Schnitzel». Der Fachbegriff fiir solche Stilbliiten ist «Malapropis-
mus», und bisher war meine Hauptquelle dafiir die Online-Aus-
gabe des «Kicker», wo man Sachen liest wie: «Vielmehr sprach
der 69jihrige iiber die mehr als beschauliche Leistung der Spieler
auf dem Feld.» Es hat gar nicht unbedingt mit Bildung zu tun,
zwischen schriftlichem und miindlichem Sprachgebrauch liegen
einfach Welten. Im Haifischbecken der gesprochenen Sprache
wird das Deutsch der Zukunft geschmiedet. Wenn «Thomas»

sagt: «<Es war ein bif3chen wenig Varianz in den Gesichtsausdriik-
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ken dabei», dann gilt das nicht fiir die grammatischen Formen.
Aber: «Ich hab’ da weniger Probleme als andere, die 'n bifchen
versteifter sind.» Als bei einem «Shoot» das Licht fiir einen Mo-
ment perfekt ist, sagt der Fotograf: «Den ganzen Tag haben wir
gedchzt nach der Sonne.» Wir wetteifern immer, wer zuerst den
Fehler findet, hier war wohl «gelechzt» gemeint gewesen. Inzwi-
schen kommt, heute schon zum zehnten Mal, die Werbung fiir
Nivea Sun Sonnenschutz «mit Anti-Flecken-nach-dem-Waschen-
Formel». Was studieren eigentlich Werbetexter? Gibt es bald
Autos mit «Keine-Verletzungen-nach-dem-Unfall-Formel»? «Er
ist sehr aggressiv, aber ich bin dem gerecht», sagt ein «Mddchen»
iber Wolfgang Joop. «Ich freu mich iibertrieben», sagt eine an-
dere iiber die Begegnung mit ihm, und ich lasse mir erkldren,
daf’ «iibertrieben» jetzt Jugendsprache sei. Die Mddchen begin-
nen und beenden auch jeden zweiten Satz mit: «Keine Ahnung».
Und an Heidi geht mir die stindige Wendung: «Weif$tu, was ich
meine?» auf die Nerven. «Bei uns flief3en sehr viele Emotio-
nen», sagt ein Midchen iiber seinen Auftritt mit einer Dragqueen
(der grofartig war). «Wir sind ein eingeschweifstes Team.» Nach
einer weiteren Werbung fiir MicellAir-Mizellenwasser sagt Heidi:
«Deine Leistung war heute nicht das Eigelb.» Keine Ahnung,

aber ich wiirde ihr das «nicht zum Verhingnis machen».
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LA LIGUE DES CHAMPIONS

Wir sind im Urlaub in der Grande Motte, einem Ferienort an der
franzosischen Mittelmeerkiiste, der ab den spiten sechziger Jah-
ren aus dem Boden gestampft wurde. Man wollte vom Urlauber-
strom profitieren, der sich damals schon nach Spanien ergof3.
Der leitende Architekt hat iiber dreif3ig Jahre praktisch alles
selbst entworfen, bis hin zu den Trafohduschen. Das Problem ist,
dafd wir keinen Fernseher haben und ich nicht weif3, wo ich das
Champions-League-Finale gucken soll. Im Klubraum unserer
Résidence, wo ein «House of the Dead»-Spielautomat steht, an
dem man «Research Worker» vor Zombies retten soll («Game
over, if you shoot a research worker by mistake»), hingt zwar ein
Fernseher an der Wand, aber der Raum ist von einer Spezial-
einheit der Polizei besetzt, die dort fiir zwei Wochen ihr Quartier
aufgeschlagen hat, um uns vor Terroristen zu schiitzen. Zu essen
gibt es hier auch nichts, nur einen Automaten, der Pliischtiere in
Gestalt einer Tiite Pommes ausspuckt. Ich gehe also zur Strand-
promenade, um eine Leinwand zu finden, aber die Franzosen
essen seelenruhig zu Abend, statt sich fiir das Finale zu interes-
sieren. Ein Restaurant hat immerhin einen grof3eren, leeren Saal
mit einer Videoleinwand zu bieten, nur daf3 der Ton ausgeschal-
tet ist, weil an einem der Tische eine Familie Geburtstag feiert.

Das macht aber gar nichts, weil vom Schwimmen sowieso mein
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linkes Ohr verstopft ist. So sehe ich das Spiel ohne Ton und muf3
mir denken, warum stindig ein Spieler weint. Erst einer von
Liverpool, weil er den Platz verlassen muf3, dann muf3, wohl der
Gerechtigkeit wegen, ein Spieler von Madrid gehen und schluchzt
dabei erbdrmlich. In der Pause wird eine Quizfrage eingeblen-
det: «Tentez de gagner un séjour en Thailande». Man muf? dafiir
nur wissen, ob Madrid schon einmal im Finale der Champions
League stand. Ich iiberlege, welche Instanz in mir eigentlich ent-
scheidet, fiir wen ich bin. Ein bifdchen driicke ich Kroos die Dau-
men, weil er aus Greifswald kommt, dann aber auch Klopp, weil
er so menschlich geblieben ist. Wobei mir Zidane ja auch sympa-
thisch ist. Er coacht wie gewohnt telepathisch, ohne eine Miene
zu verziehen, er macht das alles mit seiner Ausstrahlung. Am
Ende weint auch noch der Torwart von Liverpool, weil er einen
Ball nicht gefangen hat. Ich gehe auf der Strandpromenade zu-
riick und bin irgendwie froh, daf? ich doch nicht Fuf3ballprofi ge-
worden bin, das wire sicher mit Strefd verbunden. Ich klettere
iber den Zaun der Résidence, weil ich die Chipkarte vergessen
habe, und hoffe, dafd mich kein Spezialpolizist fiir einen Zombie
hilt und «by mistake» erschief$t, auch wenn er dann vielleicht vor

Scham weinen wiirde.
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KURZSICHTIG

Eine Anschaffung, zu der ich mich zum Gliick nie entschlief3en
konnte, ist ein groféer Rohrenbildfernseher. Vor jeder WM oder
EM liebdugelte ich frither mit den Geriten im Medien-Kaufhaus,
die ja immer grofder und billiger wurden. Am Ende war ich doch
zu geizig, und es blieb bei meinem alten Kofferfernseher mit
kaputter Fernbedienung, den ich mit der Fernbedienung des
kaputten VHS-Videorekorders bedienen konnte, an den ich ihn
angeschlossen hatte. Inzwischen sehe ich beim Spazieren immer
wieder Rohrenbildschirme, die offenbar nach der Anschaffung
eines Flachbildschirms aus dem Fenster geworfen worden sind
wie Tannenbiume im Januar. Meine Freundin brachte einen
Flachbildschirm in die Beziehung, der grofder war als jeder Roh-
renbildschirm, von dem ich je getrdumt hatte. Zunichst stand er
am Boden, bis unser Sohn sich daran hochzog, nach hinten
kippte und unter dem Fernseher lag. Da er das gleich danach
noch einmal gemacht hat, stellten wir den Bildschirm ins Still-
chen, das sowieso nie benutzt worden war, weil meine Freundin
es fiir Freiheitsberaubung hielt und spiter hingten wir den Fern-
seher, um Platz zu gewinnen, an die Wand. In der vergangenen
Saison ist mir aufgefallen, daf$ ich beim Fuf3ball die Spieler nur
noch unscharf sehe. Ein noch gréferer Bildschirm kommt nicht

in Frage, so etwas steht in unseren Augen fiir soziales Versagen.
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Ich setzte mich nidher an den Fernseher, auf einen Sessel, wih-
rend meine Freundin jetzt hinter mir auf dem Sofa saf3, als sei
ich ihr Chauffeur. Allerdings bekam ich vom Hochgucken einen
steifen Nacken, deshalb habe ich mir fiir die WM in Ruf$land eine
Brille machen lassen, so dafd wir wieder nebeneinander sitzen
konnten. Bei den grofden Mannschaften kann man als Fuf3ball-
fan ja jeden Spieler an seinen Bewegungen erkennen, auch wenn
man nicht ganz scharf sieht, aber jetzt konnte ich auch wieder
den Spielstand lesen. (Als wir neulich in «Schwanensee» waren,
versuchte ich verzweifelt, irgendwelche Feinheiten im Bewe-
gungsablauf der Tinzerinnen wahrzunehmen, die alle das glei-
che Trikot trugen. Lieber sehe ich Fufdball, schon weil ich da
nicht vorher weif3, wie es ausgeht.) Leider kiindigt sich schon
eine neue Schwierigkeit an: Neuerdings ist mir der Ton manch-
mal zu leise, meiner Freundin aber zu laut. Wahrend wir uns
seelisch immer weiter aufeinanderzubewegen, entwickeln wir
uns korperlich auseinander. Irgendwann werden wir in zwei
Zimmern an zwel Bildschirmen gucken, verschieden weit ent-
fernt davon postiert und mit unterschiedlicher Lautstirke, wo-
moglich sogar unterschiedlichen Programmen. Nein, wie ich
uns kenne, werden wir dann jeder das Programm des anderen

gucken, um uns trotzdem nah zu sein.
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KUCHENSCHLACHT

Als ich einmal einen Winter iiber ins Fitnef3studio ging, um lau-
fen zu konnen, ohne mich dabei zu erkilten, kam ich in Beriih-
rung mit der mir bis dahin unbekannten Welt des Vormittags-
fernsehens. Um nicht auf einen der ein Dutzend Bildschirme
unter der Decke zu starren, hitte man riickwirts laufen miissen,
wie es einige Exzentriker bei grofden Stidtemarathons tun, aber
dazu war meine Neugier auf das Fernsehprogramm zu grof3.
Leider erwies man uns nicht die Gnade, wenigstens auf einem
der Bildschirme Phoenix oder 3sat einzustellen, so muf3te ich
«Mieten, kaufen, wohnen» oder «X-Diaries» gucken, Sendungen,
in denen ehemalige Dschungelcampbewohner in verschiedene
Rollen schliipften, obwohl man sie doch schon bei «Goodbye
Deutschland» nach Australien hatte auswandern sehen. Ein Qua-
lititssprung war dagegen das «ARD-Buffet» mit der «Flecken-
Sprechstunde», weil es hier serids zuging und man die Flecken
auf die empfohlene Art zu Hause auch wirklich rausbekam. Auch
Kochsendungen eigneten sich zum Laufen, vor allem die «Kii-
chenschlacht», weil es hier fiir die Kandidaten ein Zeitlimit gab.
Seitdem sind viele Jahre vergangen, und als ich neulich wieder
einmal die «Kiichenschlacht» guckte, staunte ich, wie wenig sich
verdndert hatte. Im Grunde gar nichts! Entschleunigung ist eine
nicht zu unterschitzende Qualitit der Offentlich-Rechtlichen,
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ich habe ja immer noch am letzten Redesign der «Tagesschau»
zu knabbern, von so etwas erholt man sich nicht so schnell. Die
Kinder waren endlich im Bett, und wir kauten unseren Feldsalat,
guckten die «Kiichenschlacht» und freuten uns, daf3 hier keine
Morde aufgeklirt wurden, sondern hochstens mal eine Mayon-
naise gerann. Wahrscheinlich lerne ich vom Zugucken so wenig
kochen, wie ich Klavierspielen lerne, wenn ich mir ein Klavier-
konzert ansehe, trotzdem blieb manches hingen, was sich im
Laufe meines Lebens noch als niitzlich erweisen konnte, zum
Beispiel daf3 bei Petersilie die Kraft im Stengel steckt und nicht
in den Blittern. Als der Koch einen der hochmodernen Ofen 6ff-
nete, um mit dem Finger zu priifen, ob das Fleisch schon «auf
den Punkt» gegart war, seufzte ich sehnsiichtig, und meine Freun-
din guckte mich strafend an. Wir leben ja vegan, sie aus Uber-
zeugung und ich, weil ich zu faul zum Kochen bin und meistens
einfach ihre Reste esse. Manchmal wiinsche ich mir etwas ande-
res, dann denke ich an unseren Pfarrer, der auf unserer Konfir-
mandenfahrt, als fast alle ihre Plastikschiissel mit Graupensuppe
stehenliefden, sagte: «Ich habe gelernt aufzuessen.» Seitdem habe

ich ein schlechtes Gewissen, wenn mir etwas nicht schmeckt.
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SENDESCHLUSS

In meiner Kindheit gab es noch den Sendeschluf, irgendwann
nach Mitternacht wurde das Programm einfach abgeschaltet,
egal, ob man weitergucken wollte oder nicht. Manchmal schlief
ich beim «Sportstudio» ein und wachte erst vom weifden Rau-
schen wieder auf, vollkommen allein gelassen von der Zivilisa-
tion. Verdngstigt schaltete ich die fiinf Sender durch, aber nir-
gends war noch jemand anwesend, das Fernsehen iiberliefd uns
einfach uns selbst. Im Osten gab es das Geriicht, dafs im West-
fernsehen lange nach Mitternacht versteckt hinterm Sendeschluf3
pornographische Filme gesendet wiirden. Wie viele ostdeutsche
Minner sich wohl wachgehalten haben, um dieses Angebot nicht
zu verpassen, und am Morgen iibermiidet zur Arbeit gegangen
sind? In den achtziger Jahren gab es einmal eine Sommer-Film-
nacht im ZDF, als Geschenk an die Zuschauer wurde der Sende-
schlufd einmalig nach hinten verlegt und es wurden nach Mitter-
nacht drei Spielfilme gesendet. Ich safd wie hypnotisiert im
Fernsehsessel und schaffte es nicht mal aufs Klo. Gewissensbisse
plagten mich, weil es drauf3en schon hell wurde und ich nicht in
der Lage war abzuschalten. Zuerst lief ein Krimi mit Belmondo,
das war noch harmlos, aber danach kam «Was Sie schon immer
iber Sex wissen wollten». Ich kannte Woody Allen nicht und

wufdte deshalb nicht, welche Rollen in den Episoden dieses Films
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er spielte. Ich wufdte auch nicht, dafd der Film komisch gemeint
war, und verstand die Parodien nicht, weil ich die Vorlagen nicht
kannte. Irgendwann wurde eine gigantische, vagabundierende
Brust mit einem riesigen BH eingefangen. Ich war jung, und
Fernsehen konnte mich noch verstoren, jenseits von 20 Uhr war-
tete eine unbekannte und aufregende Welt. Der dritte Film
spielte in New York, wo die Bewohner abbruchreifer Armenvier-
tel von mutierten Wolfen auf Menschenjagd heimgesucht wur-
den. Einige Szenen sah man aus der Sicht der Wolfe, deren Optik
verzerrt war, das Farbspektrum war auch anders, man fiihlte sich
fast selbst wie ein Wolf. Jetzt war ich froh, daf es draufden schon
hell wurde und dafd ich in einem Ostberliner Neubauviertel
wohnte, wo es nur streunende Katzen gab. Aufderdem wohnten
wir ja im fiinften Stock und die Wolfe wiirden erst die Nachbarn
von unten fressen. Als ich endlich doch noch vom Sendeschluf3
erlost wurde, stand ich auf und schaltete den Fernseher aus wie
eine Stehlampe, es gab ja keine Fernbedienung. Ich ging ins Bett
und wachte wahrscheinlich gerade rechtzeitig zum Beginn des
Ferienprogramms wieder auf, das ich natiirlich jeden Tag guckte,
dafiir war es ja da. Es war unertriglich, wieviel Fernsehen man
verpaf$te, wenn man nicht zu Hause war. Manchmal, wenn nichts
kam, ging ich zum Fernseher im anderen Zimmer, um auch dort

noch einmal durchzuschalten.
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