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ZU HAUSE AN DEN  

B ILDSCHIRMEN



Der Fernseher ist ein Auslaufmodel, das lineare Fernsehen steht 
vor seinem Ende. Doch von welcher Ära verabschieden wir uns 
damit? Jochen Schmidt ist ein treuer Fernseher, ob Film, Serie, 
Nachrichten, Werbung oder Trash-TV, er beobachtet das deut-
sche Fernsehen seit Jahrzehnten. In seinen Kolumnen denkt er 
darüber nach, welche Rolle es bei der Persönlichkeitsentwick-
lung, bei der Selbstverortung in der Welt und als Produzent von 
Gesellschaft spielt. Und natürlich birgt auch die Bewältigung des 
familiären Fernsehalltags  – das Arrangement der Fernsehsitua-
tion, Paarfernsehen versus Einzelfernsehen  – mitunter hohes 
Konfliktpotenzial …

Jochen Schmidt wurde 1970 in Berlin geboren und lebt dort.  
Bei C.H.Beck sind die Erzählbände «Triumphgemüse» (2000), 
«Meine wichtigsten Körperfunktionen» (2007), «Der Wächter 
von Pankow» (2015) und «Ich weiß noch, wie King Kong starb» 
(2021), die Romane «Müller haut uns raus» (2002), «Schnecken-
mühle» (2023) und «Ein Auftrag für Otto Kwant» (2019) sowie, 
gemeinsam mit Line Hoven, «Schmythologie» (2013), «Zucker-
sand» (2017) und «Paargespräche» (2020) erschienen. Sein Roman 
«Phlox», der 2022 erschien, war für den Deutschen Buchpreis 
 nominiert.
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BARES FÜR RARES

In vielen Situationen bricht es das Eis, wenn ich bekenne, daß 
meine Freundin und ich jeden Abend «Bares für Rares» gucken. 
Es schafft Nähe zwischen Fremden, zuzugeben, sich gerne ein-
mal unter seinem Niveau zu amüsieren. Eines der interessante-
sten Details aus Christa Wolfs Los-Angeles-Roman «Stadt der 
Engel» war für mich, daß die Autorin von «Kassandra» während 
ihres Stipendien-Aufenthalts in Los Angeles jeden Abend im 
Fernsehen «Star Trek» guckte. Für Schriftsteller gibt es nur Bil-
dungsfernsehen, auch bei «Bares für Rares» lernt man ständig 
dazu: daß sich helle Möbel besser verkaufen als dunkle, See-
stücke besser, wenn keine Schiffe darauf zu sehen sind, sondern 
nur Meer, Uhren mit weißen Zifferblättern besser als solche  
mit gelben. Man lernt den schönen Fachwortschatz der Exper-
ten: «verböden», «Schaumgold», «Rattenschwanzkette», «boîte à 
mouches», «Schregersche Linien» (Elfenbein!), «mercerisierte 
Baumwolle», manchmal fühlt es sich an wie Proust lesen. Wir be-
wundern das elegante Outfit von Dr. Heide Rezepa-Zabel und 
den Kunst-Enthusiasmus von Albert Meier. Wir freuen uns über 
Paare, die nach fünfzig Jahren Ehe noch Händchen halten, wenn 
sie den «Händlerraum» betreten. (Seltsam fühlt es sich an, wenn 
ein Verkäufer, der mein Vater sein könnte, genauso alt sein soll 
wie ich.) Jüngere Verkäufer kommen uns wie Fremdkörper in der 
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Sendung vor, wir wollen ältere Menschen sehen, heitere, kulti-
vierte Damen, die Schmuck verkaufen, den ihnen ihre Männer 
geschenkt haben (und den sie nie getragen haben), sympathisch-
verschrobene Herren, die ihre Spielzeugautos anbieten (fast «un-
bespielt», weil sie sie als Kind so pfleglich behandelt haben). 
Wir geben selbst Schätzungen ab und wetteifern darum, wer am 
Ende näher am Experten liegt, wir staunen, wofür die Verkäufer 
das eingenommene Geld ausgeben wollen («Eine Musical-Reise 
mit einem schönen Essen»), wir freuen uns, wenn viele Scheine 
hingeblättert werden, ein wesentlicher Bestandteil der Sendung, 
es fühlt sich fast an, als bekäme man selbst das Geld. Und ich 
überlege immer, ob ich irgendeinen Gegenstand besitze, für den 
ich «die Händlerkarte» bekommen würde (wo ich doch nichts 
wegwerfe). Meine Autogrammkarte von Otto? Meine Ansteck-
nadel zum 40. Geburtstag der Stasi, der nie stattgefunden hat 
(damals aus einem Müllsack auf dem Berliner Stasi-Gelände 
 gefischt)? Der Stuck-Brocken von Ceauşescus Palast in Bukarest, 
den ich beim Joggen mitgenommen und über die Grenze ge-
schmuggelt habe? Wieviel würde dafür zu «erzielen» sein?
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GNTM

Weil «Bares für Rares» heute ausfällt, muß ich mit meiner Toch-
ter «Germany’s Next Topmodel» gucken. Erst dachte ich, sie hät-
ten aus Versehen die Staffel vom letzten Jahr wiederholt, wie 
 damals bei Helmut Kohls Neujahrsansprache. Aber die Wer-
bung, die alle zwei Minuten die Handlung unterbricht, ist neu: 
«Entdecke ein Make-up wie flüssiger Satin. Feuchtigkeitsserum 
für bis zu zwölf Stunden!» Und nicht mehr: «Always: Finde die 
Größe, die zu deiner Figur und Periodenstärke paßt!» Außerdem 
soll diesmal eine der Kandidatinnen Übergewicht haben. Wir 
 essen überbackene Käsestullen und Wasabi-Nüsse und warten 
darauf, daß jemand etwas möglichst Dummes sagt. Mein High-
light ist, wenn die Mädchen abends mit ihren Freunden skypen 
dürfen. Meistens liegen die um die Zeit schon im Bett und wür-
den gerne weiterschlafen. Heute müssen die Mädchen mit einem 
Männermodel («Er walkt so schön!») für die «nächtliche Cat-
walk-Challenge» gehen üben. Es zeigt sich, daß bisher noch 
keine von ihnen gehen kann, dabei hatten sie teilweise zwanzig 
Jahre Zeit, das zu lernen. Zwei Best Friends Forever haben sich 
schon am ersten Tag zerstritten. («Warum hast du geweint?» 
«Weil du mit meinem Freund geschlafen hast.» «Ich kannte dich 
doch zu dem Zeitpunkt gar nicht.» «Ich finde es megascheiße, 
mit Freunden meinen Partner zu teilen.») Mir schwant, wie es bei 
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mir zu Hause zugehen würde, wenn ich neunundzwanzig Töch-
ter hätte. Eine andere findet sich häßlich, und eine will sich nicht 
fotografieren lassen. Shari weint: «Ich hab nicht damit gerech-
net, daß das Nackt-Shooting schon so früh kommt.» Für mich 
kommt es viel zu spät, mit vierzehn hätte mich das interessiert, 
aber da gab es im Fernsehen nur den «Goldenen Shoot» mit Lou 
van Burg, den ich nicht nackt sehen wollte. «Eine weitere Chal-
lenge beim Nackt-Shooting ist, die richtige Dosis Sexyness zu 
finden», erklärt Heidi. Gerda hat damit Probleme, sie kann nur 
sexy: «Ich zeig mich gerne, wie Gott mich geboren hat.» Höhe-
punkt der Folge ist, daß jeweils zwei Mädchen von einem Podest 
ins Meer springen, wie Tom Hanks am D-Day in «Saving Private 
Ryan», und zur Playa Bonita schwimmen, wo die Juroren warten. 
Wir rätseln immer noch, welche die Dicke sein soll. «Ich war 
 super happy mit euch», sagt Heidi hinterher. Im Internet stehe 
aber, daß Heidi in Wirklichkeit voll wenig mit den Mädchen rede, 
sagt meine Tochter. Das große Umstyling solle ich gucken, das 
sei immer das beste. Ich fand die Dialoge bei der «Bachelorette» 
einen Tick origineller: «Wie findest du das, daß wir jetzt zu zweit 
sind?» «Mega.»
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80S EXTREME

Nach dem wöchentlichen Fußballtraining mit meinen Autoren-
kollegen, ohne das die meisten von uns nicht mehr leben könn-
ten, kommen wir immer aus der engen Umkleidekabine, in der 
es nach Franzbranntwein und Pferdesalbe riecht wie im Schlaf-
zimmer meiner Oma, und treten durch eine Tür, an der ein 
 Poster vom jungen Lukas Podolski hängt, in Rolfs Vereinsbude. 
Hier sieht es aus wie in der FC-Bayern-Erlebniswelt, außer daß 
die vielen Pokale, die bei Rolf stehen, nur dem etwas bedeuten, 
der sie gewonnen hat. Ich bleibe jedes Mal auf ein Bier und trinke 
zweieinhalb und einen kleinen Feigling, weil immer einer ein 
Kind bekommen hat und einen ausgibt. Wir gehen alle auf die 
fünfzig zu, manche noch viele Jahre, manche aber auch nicht 
mehr lange. Auf zwei riesigen Flachbildschirmen läuft ein Sen-
der, den es vielleicht nur hier bei Rolf gibt, er heißt «deluxe-
music» und die Sendung «80s extreme». Egal, wie alt wir sind, 
wir kommen alle aus den Achtzigern, selbst die, die denken, sie 
kämen aus der Gegenwart. Wir halten uns die Augen zu, um die 
Schrift nicht zu lesen, und raten um die Wette das nächste Lied, 
wobei ich eher froh bin, daß ich immer verliere. Verstörend sind 
die vielen Bands, die einem völlig unbekannt sind, obwohl man 
doch damals die Charts auswendig kannte. Es gab sogar in den 
Achtzigern noch schlechtere Musik als die, die man gut fand! 
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Manche von uns versuchen es sogar bei dieser Gelegenheit mit 
Niveau («‹The Reflex›, irre, drei Tonarten in einem Song!»), man-
che haben etwas erlebt («Als ich Knausgård gefragt habe, ob er 
in Norwegen so bekannt wie Morten Harket ist, hätte er fast das 
Interview abgebrochen»), und manche hören sogar immer noch 
Musik und können sich Albumtitel merken. Wir staunen, wie 
«weit vorne» Yello waren, und fühlen mit Phil Collins mit, dem 
die Drumsticks inzwischen angeblich an den Händen festge-
bunden werden müssen. (Zunehmend interessiert es einen, wie 
Prominente mit dem Alter umgehen.) Mit einem Plus an Lebens-
erfahrung (Patchworkfamilie), überlegenem intellektuellen Be-
steck (Heidegger-Lektüre), mit dreißig Jahren mehr Medien-
kompetenz, mit besseren Englischkenntnissen und dem Wissen 
darum, wie unwichtig Popmusik in Wirklichkeit ist, betrachten 
wir staunend den unbeschwert-avantgardistischen DIY-Pop der 
Achtziger, heilfroh, dem entkommen zu sein, und summen un-
terwegs nach Hause auf dem Fahrrad (seit neuestem mit gelber 
Warnweste ausgestattet) leise vor uns hin: «When you’re through 
with life and all hope is lost, hold out your hand ’cause friends 
will be friends, right till the end …»
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ERNIE & BERT

Wäre ich heute ein besserer Mensch, wenn ich die vielen Fern-
sehstunden in meiner Kindheit anders genutzt hätte? Meine 
 Eltern haben sogar einen zweiten Schwarzweißfernseher an-
geschafft, um uns Kinder in den Wochen des Umzugs in die Neu-
bauwohnung zu beschäftigen. Es war herrlich, im neuen, noch 
unmöblierten Kinderzimmer auf dem PVC-Belag mit der aufge-
druckten Holzmaserung zu sitzen und auf das Kinderprogramm 
zu warten, denn darin bestand Fernsehen oft: warten, daß «was 
kommt». Leider bin ich heute der Meinung, daß Kinder so lange 
wie möglich von Bildschirmen ferngehalten werden sollten. Eine 
Ausnahme ist der Morgen, wenn die Kinder endlich angezogen 
sind – der rechte Schuh noch ein zweites Mal, weil der Strumpf 
so gedrückt hat, und weil die neue Mütze nicht akzeptiert wird, 
muß die alte gesucht werden, aufs Klo müssen auch alle noch 
mal, also wird der Schneeanzug wieder ausgezogen, mit einer 
Zange, weil der Reißverschluß klemmt  –, und ich mir meinen 
Sohn auf den Schoß setze, damit wir auf meinem Handy Ernie 
und Bert sehen können. Ich höre im Hausflur das Nachbarskind 
schreien, was mich gemeinerweise tröstet, und wir gucken eine 
dieser kurzen Szenen, die ich inzwischen für bedeutender halte 
als Brechts Lehrstücke. Daß ausgerechnet die Amerikaner es 
 geschafft haben, so ein intelligentes, komisches, unaufdringlich-
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pädagogisches Kinderfernsehen zu produzieren, versöhnt mich 
mit vielem an diesem umstrittenen Land. Daß die «Sesamstraße» 
anfangs vom Bayerischen Rundfunk nicht ausgestrahlt wurde 
und deutsche Eltern an die ARD schrieben, weil sie Oscar, der 
in der Mülltonne wohnte, für ein schlechtes Vorbild hielten, ver-
wundert mich nicht. Für mich waren Ernie und Bert immer eine 
Version von mir und meinem älteren Bruder, der unter meinem 
unbeschwert-egoistischen Verhalten litt. Ernie denkt nicht vor-
ausschauend und handelt irrational, wird dafür aber vom Schick-
sal immer wieder belohnt, wie am Strand, als er, anders als Bert, 
kein Handtuch, kein Radio, nichts zu essen oder zum Spielen 
mitgenommen hat, lediglich an einen Regenschirm hat er ge-
dacht, der sich prompt als nützlich erweist, weil es vollkommen 
unerwartet zu regnen beginnt und Bert mal wieder der Dumme 
ist. Mit den Jahren habe ich aber auch Bert liebgewonnen, der 
Tauben, die Farbe Grau und Büroklammern mag. An den beiden 
ist mir alles sympathisch, ich überlege schon, mir Ernies bunten 
Wollpullover anzuschaffen und mal wieder meinen Bruder zu 
 besuchen, um ihm das Stück Schokoladenkuchen zu bringen, 
das ich ihm (angeblich) mit vier Jahren weggegessen habe.
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BAUMSCHNITT

Weil die Kinder ein Gefühl für Natur bekommen sollen, haben 
wir nach kurzem, intensivem Zögern einen Kleingarten über-
nommen und müssen uns nun weiterbilden, was wann zu tun ist 
und wie es überhaupt gemacht wird. Leider kann immer nur 
 einer von uns im Garten arbeiten, weil die Kinder sich sofort 
langweilen und einer auf sie aufpassen muß, damit sie ihre Son-
nenmützen aufbehalten und kein Wasser aus Blüten von Glocken-
blumen trinken, wie es die Ameisen in «Die lustige Grille» tun, 
einem unserer Kinderbücher. Bis jetzt habe ich alles falsch ge-
macht, zum Beispiel das Beet umgegraben, erst danach habe ich 
gelesen, daß die Schäden, die das Umgraben dem Boden zufügt, 
jahrhundertelang ignoriert wurden. Um nützliche Kleinstlebe-
wesen nicht zu stressen, lockere man nur noch mit dem «Sau-
zahn». Dann habe ich bergeweise vertrockneter Goldrute abge-
brochen und gelernt, daß man die Wurzeln ausgraben muß und 
den Blütenstand auch nicht auf den Kompost werfen sollte. Als 
in der Kolonie das Wasser angestellt wurde, lief, weil ein Schräub-
chen am Wasserhahn (der in Wirklichkeit KFR-Ventil heißt) ge-
öffnet war, eine Grube voll,  deren korrekte Bezeichnung ich noch 
gar nicht kenne. Erst später merkte ich, daß gleichzeitig am 
 Boiler im Haus das Wasser aus einem Ventil spritzte und die 
 Toilette überschwemmte. Zunächst ist das alles ein sprachliches 
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Problem, denn wenn man die Begriffe nicht kennt, bekommt 
man keine Hilfe. Um es beim Baumschnitt besser zu machen, 
habe ich «im Netz» lange Abende Filme zum Thema gesehen. 
Am besten haben mir die des Bundesinformationszentrums 
Landwirtschaft gefallen, in denen ein freundlicher Mann, dem 
die Arbeit leicht von der Hand geht, die Unterschiede zwischen 
Pflanzschnitt (Leitäste festlegen!), Erziehungsschnitt, Verjün-
gungsschnitt und Erhaltungsschnitt erklärt. Und das beste war: 
«Der Sommerschnitt ist groß im Kommen.» Das bedeutet näm-
lich, daß ich noch warten kann. Im Sommer wird beim Schnitt 
«das Triebwachstum beruhigt». Vorher kommt der «Juniriß», bei 
dem «Wasserschosser» oder «Geiltriebe» mit den «schlafenden 
Knospen» ausgerissen werden. Für alles Weitere brauche ich eine 
japanische Säge mit Köcher und Gürtelschlaufe, die «auf Zug» 
arbeitet. Das freut mich, denn bisher war das Schönste am Gar-
ten für mich der Einkauf von solidem Equipment im Gartencen-
ter. Vielleicht höre ich auch auf den Rat meines Therapeuten: alle 
Ambitionen zurückschrauben, mit Kindern kommt man im Gar-
ten sowieso zu nichts.
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KARAKUM

Ich habe mir unvorsichtigerweise einen hartnäckigen Ohrwurm 
eingehandelt. Schon beim Aufwachen höre ich in meinem Kopf, 
wie aus einem Radiowecker, die etwas quäkige Stimme des turk-
menischen Präsidenten Gurbanguly Berdimuhamedow einen 
Song der russischen Gruppe «Krug» von 1983 singen: «Eto Kara- 
Kara- Kara- Kara- Kara- Karakum … Eto Kara- Kara- Kara- Kara- 
Kara- Karakum …» Mein neuer Roman wird in einer fiktiven 
 zentralasiatischen Diktatur spielen, deshalb hatte ich mich auf 
YouTube über den originellen Personenkult des turkmenischen 
Präsidenten informiert. Der ehemalige Zahnarzt scheint ein be-
deutender Mann zu sein, denn immer, wenn er etwas sagt, 
schreiben alle Anwesenden konzentriert mit. Es gibt sogar eine 
Szene aus den Nachrichten, in der er den Generalstaatsanwalt 
wegen Korruption entläßt  – was ungefähr so absurd ist, als 
würde Tony Soprano Al Capone wegen Diebstahls anzeigen  –, 
und der Betroffene notiert sich jedes Wort. In anderen Beiträgen 
führt der Präsident seinen Ministern im Fitneßstudio Übungen 
vor, oder er zeigt einer Armee-Einheit, wie man korrekt mit Waf-
fen umgeht, er wirft sogar mit Messern und signiert anschlie-
ßend die Zielscheibe. Man sieht ihn bei einem Silvester-Rave im 
Trainingsanzug am DJ-Pult oder vor begeistertem Publikum auf 
einem turkmenischen Achal-Tekkiner-Hengst ein Pferderennen 
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gewinnen. Man sieht ihn in Begleitung seiner Minister den 
«Health Path» in den Bergen vor der Hauptstadt Aschgabat ab-
laufen, eine kilometerlange, nachts von Laternen beleuchtete 
Treppe, die an vergoldeten Skulpturen von Bergziegen vorbei-
führt. (Der Präsident kämpft gegen das Rauchen und reagiert 
 äußerst gereizt, wenn er zu bemerken meint, daß einer seiner 
Minister nach Tabak riecht.) Nebenbei hat er die Hauptstadt in 
eine menschenleere Retortenstadt aus Marmor verwandelt (ge-
baut von westlichen Baukonzernen). Das klingt alles skurril, aber 
im Grunde verhält er sich nicht anders als ein deutscher Fami-
lienvater bis mindestens in die fünfziger Jahre, nur mit mehr 
Auswirkungen für die Allgemeinheit: Er erwartet Unterordnung, 
hält sie vielleicht sogar für Respekt oder Liebe, er weiß alles bes-
ser, nimmt sich das größte Stück Fleisch und sorgt sich ständig 
um seinen Nachruhm. In einem Clip sieht man, wie Hunderte 
Frauen im Festsaal eines Luxushotels mitklatschen, während auf 
der Bühne eine Videoaufnahme des Präsidenten gezeigt wird, der 
für sie anläßlich des Internationalen Frauentags, begleitet von 
einer Band (Playback im Fernsehen hat er verboten), erstaunlich 
lässig das schöne Lied über die Wüste Karakum singt. Die Anwe-
senden genießen sicher nicht das Menschenrecht, nicht begei-
stert zu sein, aber vielleicht ist es ja noch schlimmer, und sie sind 
begeistert?
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SNOOKER

Im Alter reizen einen meditative Fernsehformate, das merke ich, 
wenn ich nachts bei diesen Sendungen hängenbleibe, auf denen 
eine Kamera aus dem Zug heraus irgendwo auf der Welt eine 
Bahnstrecke filmt. Je mehr in meinem Leben passiert ist, um so 
weniger muß für meinen Geschmack auf dem Bildschirm passie-
ren. Noch besser war es früher, bei einem Bier dem Defragmen-
tierungsprogramm zuzusehen, das den Speicher vom Rechner 
aufräumte, was dadurch visualisiert wurde, daß auf einem Bild-
schirm voller kleiner Quadrate Ordnung einkehrte. Wenn man 
Familie hat, ist man auch gerne mal allein, deshalb hat Fußball-
gucken für mich nur als Dauerabsence Sinn, beim Rudelgucken 
geht der Reiz für mich verloren. Mein Vater hat irgendwann 
Snooker für sich entdeckt. Während der Snooker-WM (die irgend-
wie alle paar Monate stattzufinden scheint) färbt sich der Bild-
schirm in der Wohnung meiner Eltern tagelang grün. Mir ist das 
recht, denn Snooker ist, vor allem im Vergleich zur Formel 1, die 
mein Vater leider auch guckt, ein sehr leiser Sport. Meine Mutter 
sieht zwar nicht zu, aber sie schätzt die «erotische Stimme» des 
Moderators. Im übrigen würden viele Mitarbeiter ihres germa-
nistischen Instituts jetzt als Rentner Snooker gucken. Vielleicht 
hat es damit zu tun, daß Snooker, ähnlich wie Darts, es auch un-
sportlich veranlagten Menschen erlaubt, sich im Wettkampf zu 
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messen. Beim Armeedienst habe ich viel Billard gespielt, der 
Tisch im «Klubraum» war mit einer blauen FDJ-Fahne bespannt, 
wir trugen Trainingsanzüge und tranken gelbe Brause, Bier gab 
es ja nur zu Weihnachten. Der Tisch hatte keine Taschen, des-
halb spielten wir Karambolage, allerdings hatten wir nur zwei 
Kugeln. Wenn ich nicht, sobald das möglich war, zum Zivildienst 
gewechselt wäre, würde ich jetzt vielleicht bei der Snooker-WM 
mitspielen (und wäre zuckerkrank wegen der vielen Liter Brause 
am Tag). Nach der Wende gingen erst mal alle meine Bekannten 
nächtelang in Kneipen kickern und flippern, weil es das vorher 
nicht gegeben hatte, und zur Abwechslung Billard spielen, in  
Billardhallen, die in Ostberlin in neuerdings leerstehenden  
Fabrikgebäuden eröffneten, wo inzwischen Luxuswohnungen 
eingerichtet wurden. Mich reizte, wie immer, am meisten das 
Equipment, vor allem dieser blaue Würfel mit der interessanten 
Mulde, mit dem habe ich gerne «die Pomeranze gekreidet», ob-
wohl ich beim Stoßen gar keinen Unterschied bemerkte. Manch-
mal setzt sich ein Spieler auf den Tisch und führt den Stoß mit 
einer «Brücke» und einer Teleskopverlängerung für den Queue 
aus, die er hinter seinem Rücken entlangführt. Das ist dann be-
sonders aufregend, ähnlich wie ein Fallrückzieher beim Fußball.
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WEISSTU, WAS ICH MEINE?

Vor dem Spielplatz stand neulich eine Gruppe Erwachsener, die 
auf ihre Handys guckten. Sie suchten nach Pokémons, denn hier 
befindet sich eine «Arena», wo man «Sachen machen» könne, 
wie eine Frau mir verriet. Eigentlich habe das ihr Sohn gespielt, 
aber nun sei sie drauf hängengeblieben. So geht es uns mit 
«Germany’s Next Topmodel», eigentlich guckt das meine Toch-
ter, und wir gucken nur mit, um ihr die aggressive, unsoziale 
Ideologie des Formats zu erläutern, aber insgeheim hoffen wir 
jetzt schon, daß wir auch nächstes Jahr wieder mitgucken müs-
sen. Für mich ist das Format ein sprachliches Füllhorn, weil «die 
Mädchen» dauernd ihre Gedanken in die Kamera sprechen müs-
sen und dabei versuchen, sich eine Spur gewählter auszudrük-
ken, als sie es gewohnt sind. Dabei begehen sie ständig «grobe 
Schnitzel». Der Fachbegriff für solche Stilblüten ist «Malapropis-
mus», und bisher war meine Hauptquelle dafür die Online-Aus-
gabe des «Kicker», wo man Sachen liest wie: «Vielmehr sprach 
der 69jährige über die mehr als beschauliche Leistung der Spieler 
auf dem Feld.» Es hat gar nicht unbedingt mit Bildung zu tun, 
zwischen schriftlichem und mündlichem Sprachgebrauch liegen 
einfach Welten. Im Haifischbecken der gesprochenen Sprache 
wird das Deutsch der Zukunft geschmiedet. Wenn «Thomas» 
sagt: «Es war ein bißchen wenig Varianz in den Gesichtsausdrük-
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ken dabei», dann gilt das nicht für die grammatischen Formen. 
Aber: «Ich hab’ da weniger Probleme als andere, die ’n bißchen 
versteifter sind.» Als bei einem «Shoot» das Licht für einen Mo-
ment perfekt ist, sagt der Fotograf: «Den ganzen Tag haben wir 
geächzt nach der Sonne.» Wir wetteifern immer, wer zuerst den 
Fehler findet, hier war wohl «gelechzt» gemeint gewesen. Inzwi-
schen kommt, heute schon zum zehnten Mal, die Werbung für 
Nivea Sun Sonnenschutz «mit Anti-Flecken-nach-dem-Waschen-
Formel». Was studieren eigentlich Werbetexter? Gibt es bald 
 Autos mit «Keine-Verletzungen-nach-dem-Unfall-Formel»? «Er 
ist sehr aggressiv, aber ich bin dem gerecht», sagt ein «Mädchen» 
über Wolfgang Joop. «Ich freu mich übertrieben», sagt eine an-
dere über die Begegnung mit ihm, und ich lasse mir erklären, 
daß «übertrieben» jetzt Jugendsprache sei. Die Mädchen begin-
nen und beenden auch jeden zweiten Satz mit: «Keine Ahnung». 
Und an Heidi geht mir die ständige Wendung: «Weißtu, was ich 
meine?» auf die Nerven. «Bei uns fließen sehr viele Emotio-
nen», sagt ein Mädchen über seinen Auftritt mit einer Dragqueen 
(der großartig war). «Wir sind ein eingeschweißtes Team.» Nach 
 einer weiteren Werbung für MicellAir-Mizellenwasser sagt Heidi: 
«Deine Leistung war heute nicht das Eigelb.» Keine Ahnung, 
aber ich würde ihr das «nicht zum Verhängnis machen».
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LA LIGUE DES CHAMPIONS

Wir sind im Urlaub in der Grande Motte, einem Ferienort an der 
französischen Mittelmeerküste, der ab den späten sechziger Jah-
ren aus dem Boden gestampft wurde. Man wollte vom Urlauber-
strom profitieren, der sich damals schon nach Spanien ergoß. 
Der leitende Architekt hat über dreißig Jahre praktisch alles 
selbst entworfen, bis hin zu den Trafohäuschen. Das Problem ist, 
daß wir keinen Fernseher haben und ich nicht weiß, wo ich das 
Champions-League-Finale gucken soll. Im Klubraum unserer 
Résidence, wo ein «House of the Dead»-Spielautomat steht, an 
dem man «Research Worker» vor Zombies retten soll («Game 
over, if you shoot a research worker by mistake»), hängt zwar ein 
Fernseher an der Wand, aber der Raum ist von einer Spezial-
einheit der Polizei besetzt, die dort für zwei Wochen ihr Quartier 
aufgeschlagen hat, um uns vor Terroristen zu schützen. Zu essen 
gibt es hier auch nichts, nur einen Automaten, der Plüschtiere in 
Gestalt einer Tüte Pommes ausspuckt. Ich gehe also zur Strand-
promenade, um eine Leinwand zu finden, aber die Franzosen 
 essen seelenruhig zu Abend, statt sich für das Finale zu interes-
sieren. Ein Restaurant hat immerhin einen größeren, leeren Saal 
mit einer Videoleinwand zu bieten, nur daß der Ton ausgeschal-
tet ist, weil an einem der Tische eine Familie Geburtstag feiert. 
Das macht aber gar nichts, weil vom Schwimmen sowieso mein 



22

linkes Ohr verstopft ist. So sehe ich das Spiel ohne Ton und muß 
mir denken, warum ständig ein Spieler weint. Erst einer von 
 Liverpool, weil er den Platz verlassen muß, dann muß, wohl der 
Gerechtigkeit wegen, ein Spieler von Madrid gehen und schluchzt 
dabei erbärmlich. In der Pause wird eine Quizfrage eingeblen-
det: «Tentez de gagner un séjour en Thailande». Man muß dafür 
nur wissen, ob Madrid schon einmal im Finale der Champions 
League stand. Ich überlege, welche Instanz in mir eigentlich ent-
scheidet, für wen ich bin. Ein bißchen drücke ich Kroos die Dau-
men, weil er aus Greifswald kommt, dann aber auch Klopp, weil 
er so menschlich geblieben ist. Wobei mir Zidane ja auch sympa-
thisch ist. Er coacht wie gewohnt telepathisch, ohne eine Miene 
zu verziehen, er macht das alles mit seiner Ausstrahlung. Am 
Ende weint auch noch der Torwart von Liverpool, weil er einen 
Ball nicht gefangen hat. Ich gehe auf der Strandpromenade zu-
rück und bin irgendwie froh, daß ich doch nicht Fußballprofi ge-
worden bin, das wäre sicher mit Streß verbunden. Ich klettere 
über den Zaun der Résidence, weil ich die Chipkarte vergessen 
habe, und hoffe, daß mich kein Spezialpolizist für einen Zombie 
hält und «by mistake» erschießt, auch wenn er dann vielleicht vor 
Scham weinen würde.
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KURZSICHTIG

Eine Anschaffung, zu der ich mich zum Glück nie entschließen 
konnte, ist ein großer Röhrenbildfernseher. Vor jeder WM oder 
EM liebäugelte ich früher mit den Geräten im Medien-Kaufhaus, 
die ja immer größer und billiger wurden. Am Ende war ich doch 
zu geizig, und es blieb bei meinem alten Kofferfernseher mit 
 kaputter Fernbedienung, den ich mit der Fernbedienung des 
 kaputten VHS-Videorekorders bedienen konnte, an den ich ihn 
angeschlossen hatte. Inzwischen sehe ich beim Spazieren immer 
wieder Röhrenbildschirme, die offenbar nach der Anschaffung 
eines Flachbildschirms aus dem Fenster geworfen worden sind 
wie Tannenbäume im Januar. Meine Freundin brachte einen 
Flachbildschirm in die Beziehung, der größer war als jeder Röh-
renbildschirm, von dem ich je geträumt hatte. Zunächst stand er 
am Boden, bis unser Sohn sich daran hochzog, nach hinten 
kippte und unter dem Fernseher lag. Da er das gleich danach 
noch einmal gemacht hat, stellten wir den Bildschirm ins Ställ-
chen, das sowieso nie benutzt worden war, weil meine Freundin 
es für Freiheitsberaubung hielt und später hängten wir den Fern-
seher, um Platz zu gewinnen, an die Wand. In der vergangenen 
Saison ist mir aufgefallen, daß ich beim Fußball die Spieler nur 
noch unscharf sehe. Ein noch größerer Bildschirm kommt nicht 
in Frage, so etwas steht in unseren Augen für soziales Versagen. 
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Ich setzte mich näher an den Fernseher, auf einen Sessel, wäh-
rend meine Freundin jetzt hinter mir auf dem Sofa saß, als sei 
ich ihr Chauffeur. Allerdings bekam ich vom Hochgucken einen 
steifen Nacken, deshalb habe ich mir für die WM in Rußland eine 
Brille machen lassen, so daß wir wieder nebeneinander sitzen 
konnten. Bei den großen Mannschaften kann man als Fußball-
fan ja jeden Spieler an seinen Bewegungen erkennen, auch wenn 
man nicht ganz scharf sieht, aber jetzt konnte ich auch wieder 
den Spielstand lesen. (Als wir neulich in «Schwanensee» waren, 
versuchte ich verzweifelt, irgendwelche Feinheiten im Bewe-
gungsablauf der Tänzerinnen wahrzunehmen, die alle das glei-
che Trikot trugen. Lieber sehe ich Fußball, schon weil ich da 
nicht vorher weiß, wie es ausgeht.) Leider kündigt sich schon 
eine neue Schwierigkeit an: Neuerdings ist mir der Ton manch-
mal zu leise, meiner Freundin aber zu laut. Während wir uns 
 seelisch immer weiter aufeinanderzubewegen, entwickeln wir 
uns körperlich auseinander. Irgendwann werden wir in zwei 
Zimmern an zwei Bildschirmen gucken, verschieden weit ent-
fernt davon postiert und mit unterschiedlicher Lautstärke, wo-
möglich sogar unterschiedlichen Programmen. Nein, wie ich 
uns kenne, werden wir dann jeder das Programm des anderen 
gucken, um uns trotzdem nah zu sein.
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KÜCHENSCHLACHT

Als ich einmal einen Winter über ins Fitneßstudio ging, um lau-
fen zu können, ohne mich dabei zu erkälten, kam ich in Berüh-
rung mit der mir bis dahin unbekannten Welt des Vormittags-
fernsehens. Um nicht auf einen der ein Dutzend Bildschirme 
unter der Decke zu starren, hätte man rückwärts laufen müssen, 
wie es einige Exzentriker bei großen Städtemarathons tun, aber 
dazu war meine Neugier auf das Fernsehprogramm zu groß. 
 Leider erwies man uns nicht die Gnade, wenigstens auf einem 
der Bildschirme Phoenix oder 3sat einzustellen, so mußte ich 
«Mieten, kaufen, wohnen» oder «X-Diaries» gucken, Sendungen, 
in denen ehemalige Dschungelcampbewohner in verschiedene 
Rollen schlüpften, obwohl man sie doch schon bei «Goodbye 
Deutschland» nach Australien hatte auswandern sehen. Ein Qua-
litätssprung war dagegen das «ARD-Buffet» mit der «Flecken-
Sprechstunde», weil es hier seriös zuging und man die Flecken 
auf die empfohlene Art zu Hause auch wirklich rausbekam. Auch 
Kochsendungen eigneten sich zum Laufen, vor allem die «Kü-
chenschlacht», weil es hier für die Kandidaten ein Zeitlimit gab. 
Seitdem sind viele Jahre vergangen, und als ich neulich wieder 
einmal die «Küchenschlacht» guckte, staunte ich, wie wenig sich 
verändert hatte. Im Grunde gar nichts! Entschleunigung ist eine 
nicht zu unterschätzende Qualität der Öffentlich-Rechtlichen, 
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ich habe ja immer noch am letzten Redesign der «Tagesschau» 
zu knabbern, von so etwas erholt man sich nicht so schnell. Die 
Kinder waren endlich im Bett, und wir kauten unseren Feldsalat, 
guckten die «Küchenschlacht» und freuten uns, daß hier keine 
Morde aufgeklärt wurden, sondern höchstens mal eine Mayon-
naise gerann. Wahrscheinlich lerne ich vom Zugucken so wenig 
kochen, wie ich Klavierspielen lerne, wenn ich mir ein Klavier-
konzert ansehe, trotzdem blieb manches hängen, was sich im 
Laufe meines Lebens noch als nützlich erweisen könnte, zum 
Beispiel daß bei Petersilie die Kraft im Stengel steckt und nicht 
in den Blättern. Als der Koch einen der hochmodernen Öfen öff-
nete, um mit dem Finger zu prüfen, ob das Fleisch schon «auf 
den Punkt» gegart war, seufzte ich sehnsüchtig, und meine Freun-
din guckte mich strafend an. Wir leben ja vegan, sie aus Über-
zeugung und ich, weil ich zu faul zum Kochen bin und meistens 
einfach ihre Reste esse. Manchmal wünsche ich mir etwas ande-
res, dann denke ich an unseren Pfarrer, der auf unserer Konfir-
mandenfahrt, als fast alle ihre Plastikschüssel mit Graupensuppe 
stehenließen, sagte: «Ich habe gelernt aufzuessen.» Seitdem habe 
ich ein schlechtes Gewissen, wenn mir etwas nicht schmeckt.
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SENDESCHLUSS

In meiner Kindheit gab es noch den Sendeschluß, irgendwann 
nach Mitternacht wurde das Programm einfach abgeschaltet, 
egal, ob man weitergucken wollte oder nicht. Manchmal schlief 
ich beim «Sportstudio» ein und wachte erst vom weißen Rau-
schen wieder auf, vollkommen allein gelassen von der Zivilisa-
tion. Verängstigt schaltete ich die fünf Sender durch, aber nir-
gends war noch jemand anwesend, das Fernsehen überließ uns 
einfach uns selbst. Im Osten gab es das Gerücht, daß im West-
fernsehen lange nach Mitternacht versteckt hinterm Sendeschluß 
pornographische Filme gesendet würden. Wie viele ostdeutsche 
Männer sich wohl wachgehalten haben, um dieses Angebot nicht 
zu verpassen, und am Morgen übermüdet zur Arbeit gegangen 
sind? In den achtziger Jahren gab es einmal eine Sommer-Film-
nacht im ZDF, als Geschenk an die Zuschauer wurde der Sende-
schluß einmalig nach hinten verlegt und es wurden nach Mitter-
nacht drei Spielfilme gesendet. Ich saß wie hypnotisiert im 
Fernsehsessel und schaffte es nicht mal aufs Klo. Gewissensbisse 
plagten mich, weil es draußen schon hell wurde und ich nicht in 
der Lage war abzuschalten. Zuerst lief ein Krimi mit Belmondo, 
das war noch harmlos, aber danach kam «Was Sie schon immer 
über Sex wissen wollten». Ich kannte Woody Allen nicht und 
wußte deshalb nicht, welche Rollen in den Episoden dieses Films 
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er spielte. Ich wußte auch nicht, daß der Film komisch gemeint 
war, und verstand die Parodien nicht, weil ich die Vorlagen nicht 
kannte.  Irgendwann wurde eine gigantische, vagabundierende 
Brust mit einem riesigen BH eingefangen. Ich war jung, und 
Fernsehen konnte mich noch verstören, jenseits von 20 Uhr war-
tete eine unbekannte und aufregende Welt. Der dritte Film 
spielte in New York, wo die Bewohner abbruchreifer Armenvier-
tel von mutierten Wölfen auf Menschenjagd heimgesucht wur-
den. Einige Szenen sah man aus der Sicht der Wölfe, deren Optik 
verzerrt war, das Farbspektrum war auch anders, man fühlte sich 
fast selbst wie ein Wolf. Jetzt war ich froh, daß es draußen schon 
hell wurde und daß ich in einem Ostberliner Neubauviertel 
wohnte, wo es nur streunende Katzen gab. Außerdem wohnten 
wir ja im fünften Stock und die Wölfe würden erst die Nachbarn 
von unten fressen. Als ich endlich doch noch vom Sendeschluß 
erlöst wurde, stand ich auf und schaltete den Fernseher aus wie 
eine Stehlampe, es gab ja keine Fernbedienung. Ich ging ins Bett 
und wachte wahrscheinlich gerade rechtzeitig zum Beginn des 
Fe rien programms wieder auf, das ich natürlich jeden Tag guckte, 
dafür war es ja da. Es war unerträglich, wieviel Fernsehen man 
verpaßte, wenn man nicht zu Hause war. Manchmal, wenn nichts 
kam, ging ich zum Fernseher im anderen Zimmer, um auch dort 
noch einmal durchzuschalten.
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